短編
□こんにちは
1ﾍﾟｰｼﾞ/1ﾍﾟｰｼﾞ
嘔吐物をぶちまけたのは駅のトイレ。
具合が悪かった。
酒の飲みすぎだ。
飲んでないとやっていけない。
役立たずと言われた。
いや、言われてはいない。
だけど、あの目はそう言ってた。
私を馬鹿にしていた。そんな顔だった。
ふざけるな。
じゃあ、お前が代わりにやれば良かった。
批判するくらいなら頼むなよ。
どうせあれだ、若い女に逃げられたんだろくそ中年め。
「（死にたい）」
決して悲観的な性格ではない。
だけど、だけど、泣きたくなる。
弱くない、弱い人間じゃない。
だけど、だけど、強くなんてない。
大体みんなそのものさしは一体どこで買ってるの？
「ねぇ、隣のさ、平べったいトイレってどう使うんだよ？」
トイレの鍵をかけ忘れていたと気付いたのはその声で。
「和式？」
「ワシキ」
「しゃがんで、用を、足す、オウケイ？」
「ノー、すわりこみ、ノゥ！」
はちゃめちゃな会話だが、意思の疎通はできた。
10代の少年であろう彼は鼻歌まじりに隣の個室へ入っていく。
「ここ女子トイレ！」
つっこみどころはもっとあった気がしないでもない。
こんにちはよりはこんばんは。